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Sylvain Audet-Giinar s-a nascut in 1980 in regiunea Haut-
Beaujolais si a studiat literele la Lyon, Strasbourg si Bucuresti.
Fascinat de Romania, a locuit aici, unde a si predat limba francezd,
timp de mai multi ani. A tradus mai multe romane politiste romanesti
inainte de-a se lansa el insusi intr-o carierd de scriitor.

e

— Ce faceti aici ? Cine v-a dat drumul in bloc ?

Vocea e seaca. Tonul inchizitorial.

- Sunt nepotul domnului Dumitrache.

fncd de la sosirea mea in Bucuresti, azi-dimineatd, am
avut deja parte de un numdér incredibil de conversatii
neplacute. Presimt cd asta care urmeazd, cu vipera batrana
din fata mea, va dobori, foarte curand, toate recordurile.

— Am venit pentru a rezolva problema succesiunii.

— Macar de-ai fi venit la iTnmormantare!

Ca sa fac asta ar fi trebuit, totusi, sa fiu la curent cu
decesul lui!

Chiar si asa, nu am niciun chef s ma justific in fata
teribilei vecine.

Vocea mamei mele imi rdsund si acum in urechi:

,Cel mai bine e sa spui cat mai putine lucruri, atunci
cand vorbesti cu un roman. Cu ei nu stii niciodata cu cine
ai de-a face!” O precautie la care ea nu a renuntat niciodata,
nici macar dupa caderea regimului comunist.

— Din pacate nu am putut. Dar dumneavoastra cine
sunteti?

— Si vrei sd ramai aici pentru mult timp?
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Cand vd spuneam-ci eschiva e sportul national in Romania!

—Osaptamana sau doud. Timpul necesar pentru a rezolva
toate actele la notar.

Adversarul mé scruteaza din cap pani-n picioare, in
timp ce eu deschid cu politete usa liftului. Sau mai degraba
a cutiei preistorice care tine loc de ascensor. Cu un mers
Incet si nesigur, batrana zgripturoaici intrd in cabini,
tinand in brate o sacog3 de nailon cu cateva provizii.

— Esti fiul surorii lui, nu-i asa?

Inchid cele dous usi ale masindriei care ar trebui si ne
ducé la etajele superioare.

~ Exact!

—Nus-ar putea spune cd am vizut-o prea des pe mama
dumitale pe aici!

- La ce etaj?

- La fel ca dumneata, la sapte.

Apds pe buton. Subreda magindrie se pune in miscare
si ne zguduie intr-un mod ingrijordtor. Pistrez linistea,
strangand in méini manerul micutei mele valize.

Tresdririle cablului care ne mentin in viati nu mi
linistesc absolut deloc. /

— Al un accent foarte puternic cind vorbesti limba
romana! se mird fosila indatabil3. ,

— Am crescut in Franta.

Expresia fetei ei md ldmureste doar pe jumatate cu
privire la ceea ce gandeste. Dispret? Fascinatie? Invidie?

— La Paris?

- Da.

Eu, care nu pun aproape niciodata piciorul in Paname!!

1 Nume dat in argou orasului Paris si suburbiilor sale. (n. trad.)
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Dar aceastd minciunicd nerusinatd ma scuteste de expli-
catiile inevitabile despre situarea geografica a Strasbourg-
ului si istoria zbuciumatd a Alsaciei.

Lentul nostru periplu vertical imi da ocazia s-0 privesc
cu mai multd atentie pe colega de calatorie. Corpul ei
incovoiat sustine cu o ciudatd mandrie o fatd inca tanara.
In ochi i straluceste o vitalitate uimitoare pentru varsta
avansatd pe care i-o banuiesc. Paltonul uzat, pdrul alb si
rar, mainile zbarcite, sunt tot atatea detalii ce contrasteaza
cu energia juvenila pe care o emand aceasta octogenara.

In ciuda tuturor asteptdrilor, ascensorul ajunge intreg
la destinatie.

— O seard buni, doamna!

- Si dumitale, tinere!

Ies primul din cabina.

— Apartamentul e pe stinga, in capéatul culoarului, mi
precizeazd severa batranicd, observandu-mi ezitarea.

— Multumesc!

Trigand in urma mea mica geantd de voiaj cu rotile, ma
grabesc spre usd si ndvélesc cat pot de repede in apartament,
tnainte de-a rasufla usurat.

Aceste cateva ore in Bucuresti mi-au fost deajuns pentru
a constata din nou, cu regret, ca orasul a rdmas la fel cum
il stiam: tumultuos, dezordonat, inclasabil, epuizant gi, in
plus, populat de aproximativ doud milioane de locuitori,
toti dupa chipul si asemdnarea lui.
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Acum treizeci de ani, acest imens apartament era
probabil considerat nec plus ultra® in piata imobiliara
bucuresteana. Peste o suti de metri patrati, chiar in centrul
orasului! Un adeviarat lux pentru un celibatar firs copii,
intr-o perioada in care familii intregi erau inghesuite in
locuinte minuscule. Dar unchiul Mircea nu era un oarecare
s1 dispunea de relatii solide in cadrul Partidului.

Intr-o tard fn care cresterea demografici devenise o
obsesie pentru Conducatorul ei adorat, calitdtile de ginecolog
ale unchiului meu se dovedisers foarte rapid profitabile.
In timp ce Ceaugescu visa numai familii numeroase cu
romanasi bucélati, capabili si ingroase randurile ,,oamenilor
noi”, gata sd il aclame si si ii cante gloria, unchiul Mircea
a devenit foarte rapid un campion al procredrii asistate
medical si al luptei impotriva avorturilor ilegale. Ins3 toate
acestea nu l-au impiedicat pe acest militian al natalitatii si
profite de ambiguititile sistemului, jucand in mod reéulat
rolul binefacatorului cu femeile si fetele nomenclaturistilor,
care au stiut intotdeauna si-1 recompenseze in mod ge’neros
pentru serviciile prestate cu discretie.

2 (lat.) cel mai inalt nivel. (1. trad.)
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Dupad evenimentele din 1989, chiar daca activitétile lui
au devenit mai putin lucrative, unchiul Mircea nu a fost
niciodata anchetat, precum marea majoritate a miilor de
colaboratori ai acestui regim, pe care o pretinsa revolutie
nu i-a inldturat niciodatd. Anii '90 si 2000 au insemnat
pentru el doar o agendd mai putin incdrcata si, in acelasi
timp, o scddere considerabilda a veniturilor. lar dovada
este amenajarea neschimbatd a casei sale cat un velodrom.
Patrunzand azi in ea, am avut senzatia unui salt in istorie:
mobile masive instalate langa fiecare perete disponibil,
covoare persane la fel de demodate precum mobilierul
asezat pe ele, ferestre ascunse de jaluzele dublate de
draperii groase, lustre desuete care imprastie o lumina
oarba, tablouri in tonuri de gri cu rame pompoase. Tot ceea
ce odinioard a fost probabil ultimul racnet, dar care pare
acum de un gust mediocru si de o calitate indoielnica.

fn timp ce ma apropii de nelipsita vitrind din sufragerie,
care expune mandre bibelouri de portelan, o cidere de curent
ma duce cu gandul, intr-un mod brutal, la privatiunile pe
care le-a cunoscut aceasta tara in perioada Conducatorului
Suprem. Intunericul cel mai desivarsit, impus de un
program national de economie de energie. Dar noi suntem
totusi in 2016, si In loc sd blestem abuzurile unei puteri
totalitare, prefer sa deplang vechimea instalatiei electrice si
sa fncerc sd gasesc tabloul cu sigurante, pentru a remedia
aceasta problema.

Avansand pe bgjbaite aud niste zgomote In camera aldturata.

—E cineva acolo?

Linistea asurzitoare care fmi raspunde nu are nimic recon-
fortant.

—Daca e cineva acolo, spuneti-mi! strig eu cu o voce neli-
nistita.
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Am 1mpresia ca batdile inimii mi se aud pand la o suta
de metri de jur-imprejur.

Calmeazi-te, Arthur! Nu trebuie sd intri in panica doar
pentru cd te afli intr-un intuneric total, in mijlocul unui
apartament sufocant.

Din precautie, pun ména pe o vazi care la nevoie ar
putea fi folosita pe post de arma.

Si ma aventurez, incet, pe interminabilul culoar ce duce
spre usa de la intrare.

Ochii mei, de-acum obisnuiti cu intunericul, reusesc si
distinga drumul ce trebuie urmat.

In cativa pasi ar trebui si reugesc sd ajung la panoul
electric si sd readuc lumina in acest loc plin de primejdii.

Cu toate acestea, un obstacol neasteptat mi opreste din
lenta mea inaintare. Iesind din bucitirie, o tigaie mi se
izbegte cu zgomot de fata si ma doboard pe loc.
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Degetele care imi palpeaza nasul sunt de-o blandete
incantdtoare.

La fel ca vocea care le acompaniaza in coregrafia lor
medicala.

— E rupt! Dar o sa facem, totusi, o radiografie, inainte
de-a repara fractura.

Degeaba sunt constient de faptul cd Romania este o tara
a contrastelor, riman perplex in fata serenitatii si gratiei
acestei femei care ma consulta.

Mai ales dupa socul declansat de primul meu comitet
de primire!

Cu nasul ca o trufd, buza despicata si camasa patatad
de sdnge, ma simt Intr-o stare deplorabild in fata acestei
superbe doctorite cu parul ei atdt de bine coafat, tenul
stralucitor si bluza imaculata.

— As putea sd stiu cum vi s-a iIntdmplat una ca asta?

In ciuda figurii mele prea putin atrdgitoare, incerc si
recapdt putin aplomb si un dram de sarm.

— Nu sunt sigur. Cred cd mi s-a aplicat o loviturd de
tigaie in plina figura.
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= O ceartd in familie, cu sigurantd. Probabil ci sotia
dumneavoastra si-a iesit din fire!

—Sotia mea? Dar eu... nu... nu sunt cdsatorit!

— In orice caz, cel sau cea care v-a ficut asta nu a ratat
tinta! trage ea concluzia surdzand radios.

Apoi se instaleaza in spatele biroului si fsi incepe
redactarea raportului, inainte de a-si fixa stralucitorii ochi
de culoarea alunei, in privirea mea tulbure.

— Stati linistit! In trei sdptdmani nu se va mai cunoaste
nimic.

Si se intoarce spre ecran.

— Aveti vreun act de identitate, ca sd vd pot completa
tisa de tratament?

Imi scot cartea de identitate, singurul document aflat in
posesia mea care contine indispensabilul CNP.

— Arthur Weber?! Nu e un nume prea romanesc.

Inspir profund inainte de-a raspunde acestei nelimuriri,
pe care am intalnit-o de atatea ori.

— Mama era romanca, dar tata e francez.

— Alsacian?

Deschid ochii larg.

Este pentru prima oara cand o persoani din Romania
ajunge atat de repede la aceasta concluzie.

— Exact. E profesor de istorie medievald la Universitatea
din Strasbourg.

— Cunosc foarte bine acest oras. Mi-am petrecut acolo
un an, in timpul rezidentiatului. Am niste amintiri foarte
frumoase. i dumneavoastra sunteti profesor?

— Nu, sunt translator la Consiliul Europei.

— Si ati venit la Bucuresti si vi vizitati familia?

—Mama a parasit Bucurestiul la sfarsitul anilor '70 si nu
Imi mai ramdsese decat un unchi care a decedat recent.

~Imi pare rdu, condoleante!
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— Nu eram prea apropiati, sa stiti. Mama nu avea o re-
latie prea bund cu el. El reprezenta tot ceea ce ea a vrut sa
lase Tn urma.

— Inteleg!

Nu stiu ce mi-a venit sa-i povestesc problemele mele de
familie acestei necunoscute! Care, din fericire, intrerupe
rapid elanul meu de confidente palpitante.

— Ce-ar fi sd mergem sd facem radiografia?

O urmez pe culoarele clinicii pana la subsol, unde ea ma
incredinteaza unuia dintre colegii ei.

— Salut, Vlad! As avea nevoie de 0 pozd a acestei frumoase
mutrite.

Degeaba imi spun ca e un compliment ironic, cd tot rosesc
pand in varful urechilor.

Odata ramas singur cu robustul radiolog, trebuie sa admit
rapid ceea ce era evident: tipul dsta nu apreciaza deloc faptul
¢a i se fac ochi dulci frumoasei lui colege.

Privire de mascul feroce, gesturi agresive, ton dispretuitor.
Solidul meu rival imi manevreaza capul cu o brutalitate care
ma face sa méd tem de o subitd decapitare.

Vazandu-ma cu cliseul radiografiei in mand, o sterg fara
sd mai pierd vremea. Luptele de cocosi nu au fost niciodata
punctul meu forte. Cu 0 mare usurare, regasesc zambetul
luminos al amabilei experte in piramide nazale.

— Este exact asa cum credeam. Dar stati linistit, nu e nevoie
de nicio interventie chirurgicala. Un tratament ortopedic va fi
suficient.

latd aici arta oricarui medic: sd anunte cd am evitat
situatia cea mai grava, pentru a ne face sa acceptam, fara sa
cracnim, orice calvar. De altfel, evenimentele nu intarzie
sa-mi dea dreptate. Dupa ce ma invitd sa ma intind pe masa
de examinare, isi plaseaza degetele de-a lungul nasului meu
si efectueaza o manevra bruscd, fara sa ma prevind. Urlu de
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